滿洲日人錯過返鄉火車,從「遣返者」變「無籍者」

滿洲日人錯過返鄉火車,從「遣返者」變「無籍者」
Photo Credit:AP/達志影像
我們想讓你知道的是

在滿洲的日本開拓移民最後幾日故事,由一連串惡夢拼貼而成的──結合了逃亡、饑餓、恐怖、疾病與死亡。

文:華樂瑞

戰前與戰時本土日本人對海外日本女性的看法,造成戰後他們對滿洲歸來的女性抱持著曖昧態度。他們對海外日本女性,特別是對前往日本官方在海外管轄地區以外的地方的女性心存懷疑,已有很長的歷史。

最早前往海外的女性,當中有些人是「唐行小姐」(からゆきさん,karayuki-san),也就是20世紀上半葉前往亞洲與亞太地區賣淫的女性。與軍隊一起前往海外的護士,也被懷疑她們已經不合乎國內的貞潔標準。殖民地出現許多妓院,裡面有日本人也有當地婦女,賣淫在當地就和日本本土一樣是合法的。

日本商人與女性到殖民地的旅館、飯館和旅舍住宿,而這些地方有時也兼作賣淫生意。本土民眾不難將海外女性,尤其滿洲女性,與性行為放蕩聯想在一起,因為這些地方的社會規範比本土寬鬆許多。

蘇聯對日開戰,日籍移民的一連串惡夢

蘇聯入侵與佔領東北亞,為日本國民帶來了暴力的環境。1945年8月8日,蘇聯對日宣戰,午夜剛過,蘇聯軍隊對接鄰的日本領土發動攻擊。在某些地區,關東軍與蘇聯軍隊交戰,但絕大部分的關東軍卻是不戰而潰。

軍方已經預先將軍事人員及其家屬撤離長春、瀋陽與其他城市。滿洲國政府與半官方性質公司的僱員,有些也提前撤離,但鄉間的日本民眾與城裡絕大多數的日本平民全遭遺棄。開拓民指出,關東軍撤退時摧毀了橋樑與其他運輸設施,使得民眾更難抵達安全的處所。滿洲各地的民眾,特別是屯墾地的民眾,完全暴露在蘇聯的攻擊之下。

在滿洲的日本開拓移民最後幾日的故事,是由一連串惡夢拼貼而成的──結合了逃亡、饑餓、恐怖、疾病與死亡。尖山更科鄉開拓地居民的描述,使他們的故事成為眾人的焦點。塚田淺江於1941年前往滿洲擔任小學老師,她致力於保存開拓地結束的歷史。1944年,日軍只向村子徵召幾名男子,但到了1945年夏天,日軍卻違背他們前來滿洲時對他們的承諾,幾乎將所有身體健全的男子徵召入伍,到了戰爭結束時,往蘇聯領土突出、對外孤立的尖山區僅剩407名婦女、孩子與老人。

1945年8月9日,在關東軍下達最後撤離命令之後,村民動身前往鄰近的寶清鎮。他們以為日軍會在那裡保護他們,結果除了生病與受傷的士兵,其餘日軍早已撤離。尖山的開拓民流浪數日之後,加入其他日本民眾的逃亡行列。

地圖二-日本帝國
Photo Credit:遠足文化
日本戰敗,移民被中國寄宿家庭毒打

接近8月底時,殘餘的村民、脫隊的滿蒙開拓青少年義勇軍以及其他四散的日本民眾,集合起來將近千人,一群人暫時落腳於已遭遺棄的澤渡農業開拓地。他們迷失方向,沒有食物或飲水,很容易成為報復的對象。各團體領袖聚集商議行動方針,但無法達成共識。

8月27日,蘇聯軍隊進攻開拓地。有些團體決定自殺──大人殺死小孩然後自殺。根據塚田的說法,尖山村民決定一戰,絕大多數人,包括12歲以上的孩子,都拿起棍棒與石頭向蘇聯軍隊衝鋒,其他人則服毒自盡。蘇聯軍隊發動反擊,尖山村民來到澤渡的有387人,其中337人死亡。

塚田失去意識,隨後被倖存的學生救醒。一枚蘇聯手榴彈把她的一隻眼睛炸瞎了,她的一隻耳朵也喪失聽力。婦女和孩子向中國村民乞食,然後一路前進,在1945年9月1日抵達伯力。在那裡,塚田用她僅存的一隻眼睛,在日本投降15天後,首次看到傳單上寫著日本投降的消息。婦女與孩子從一個營區遷移到另一個營區。在其中一個營區,塚田與來自她的開拓地的20名孩子再次團聚,他們從8月底的戰鬥中奇蹟似地存活下來。此時,從尖山逃出的最初的407人中,有67人仍然活著。

這些難民被安排住進中國農民家中,在此度1945年到1946年的冬天。有些人因病或因傷而死,少數人表示遭到寄宿的中國家庭毒打,有些人因此自殺。塚田則表示,她受到的待遇與家中其他人相同,獲得食物的品質與數量也與家中其他人相同。

1946年4月,遣返的傳聞傳到了伯力。熬過冬季的48名尖山村村民被送入遣返營,整個營有500人。三名日本孤兒仍留在中國人家中。遣返營從伯力遷移到哈爾濱等候指示,並且將營區設在一所前日本學校裡,這所花園國民學校,現在已成為中華人民共和國的軍事訓練場所。難民在五月時尚能維持良好的健康狀況,但在蘇聯人關押下因為疾病、饑餓或營養不良,開始有人死亡。到了八月底準備遣返時,忍受煎熬抵達哈爾濱的48名尖山村村民,只剩七名小孩與一個大人(即塚田)。

在這些人當中,一名孩子病了,其他兩名孩子留在當地。1946年8月23日,塚田與四名七歲的女孩隨遣返營離開哈爾濱。一名孩子死在途中;第二個孩子林部理繪則是在船隻因進行霍亂檢疫停留在日本外海時去世。塚田與其他兩個孩子於九月抵達博多。澤渡戰役之前與團體分離的其他19人最後都成功返回日本,戰後初期澤渡的67名倖存者只有三名成功返國。

滿洲城市百萬日人遣返計畫,報社生動記錄

開拓民暴露在最慘烈的蘇聯暴力與其他艱困的情況下,但滿洲的日本城市居民面對的苦難也同樣艱困。當時的資料讓我們看到住在瀋陽與長春這些大城市的日本居民所面臨的難題。這些大城市充當難民處理中心,並且在遣送過程中做為重要的運輸樞紐。

1946年春,蔣介石的國民黨政府取代撤離的蘇聯軍隊,成為滿洲絕大多數城市的統治當局。國民黨政府與中國境內的美軍合作,倚重日本民間團體的協助,設立了日僑俘管理所,開始將剩餘的100萬日本平民遣送回國。

國民黨政府贊助發行的日文報紙《東北導報》,除了成為國民黨進行宣傳,另一方面也提供遣送資訊給日本人社群。這份報紙的名稱是個雙關語:在日語中,「導報」與「同胞」同音,而「同胞」一詞經常用來形容海外的日本國民。因此從發音來看,《東北導報》其實指的就是「東北同胞」。

《東北導報》由前《滿洲日日新聞》與其他殖民地日文報紙的日本記者撰稿,在瀋陽是1946年5月出刊,直到1947年9月為止,長春則是從1946年7月出刊,直到1947年4月為止。每一期是小報形式的單張雙面報紙,但這份日報卻生動地呈現戰後滿洲日本人失根的生活與前日本城市轉變成中國城市的過程。

證明並保持一個人的國民身分、讓家人不致離散,以及日本人社群的崩解,這是滿洲日本人面臨的三個問題。戰後滿洲最引人矚目的人物是「無國籍者」(無籍者)。

「無國籍者」理由千奇百怪,還有向朋友道別而錯過火車

日本統治滿洲期間,「無國籍者」通常指的是來自前革命時期俄國的難民,但在日本政府喪失統治力之後,「無國籍者」愈來愈常用來指日本人。在某些狀況下,「無國籍者」只用來指稱喪失日本國籍的外國人組織;而在另一些狀況下,嫁給外國人的日本女性,戶籍遭到移除,因此喪失了日本公民身分。這種狀況使這些人更難返回日本。

《東北導報》長春版的地方新聞欄廣泛報導了戰後長春這種「無國籍者」的現象。

從[1946年]9月4日到7日,日本人遣送諮詢處收到283名「無國籍者」(無籍者)申請進入遣送團體。其中六成原本住在舊城區,卻漏未登記;兩成在中國餐館與酒館工作;一成原本在遣送團體裡,卻因為生病遭到排除而成為無國籍者;5%是嫁給中國人而離開長春的女性;3%沒有錢參加遣送而留在當地;2%,信不信由你,這當中包括在遣送前到處向認識的人道別而錯過火車的人。

這篇報導顯示在前滿洲國首都有各種日本居民,他們因為各種原因無法參與遣返。日本人社群似乎毫不懷疑這些「無國籍者」就是日本人。儘管如此,這些人未能登記參與遣返,因此無法取得必要文件,以致喪失了官方身分。

報導顯示還有另一種狀況可能讓人喪失國籍:與遣送團體失散。就算沒有文件,在絕大多數的狀況下,日本人還是可能登記參與遣送,然而一旦被分派到某個遣送部隊(部隊,一種以軍事用語描述單位的做法),這就成為獲得官方身分的主要途徑。

證明自己是日本人是取得返鄉車票的必要條件,一旦成為遣送團體的一員,與遣送團體失散就表示喪失身分。一則關於這類不幸之人的報導刊登在《東北導報》瀋陽版的地方新聞欄:

(1946年9月)本月12日,我們送走九列火車共計1萬5,000人之後,遣送文書作業也處理完畢,此時一名奇怪的男子現身,他四處張望,似乎在找什麼東西。問他「有什麼事?」他回答說,「我應該搭的火車不在這裡。」他出去找東西吃,而就在他離開時,火車已經開走了。他不知道自己屬於哪個遣送部隊,只知道他來自通化方向。更糟的是,他的兩個孩子已經上了火車。

這名男子同時失去了身分與孩子。之後,人們探討戰後滿洲日本人的存在危機,但與此同時,能證明一個人的國民身分其實是更迫切的問題。

日本鼓勵移民滿洲的真正用意:把礙眼的人處理掉

書籍介紹

本文摘錄自《當帝國回到家:戰後日本的遣返與重整》,遠足文化出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:華樂瑞
譯者:黃煜文

他們是帝國的幫兇?還是犧牲者?
數百萬日本人參與了帝國計畫,戰後他們遣返回國時,
卻被貼上「引揚者」的標籤,被標記成日本帝國終結的一部分。

在日本,遣返者最深入人心的形象是從滿洲歸來、衣衫襤褸的女性,有時後面還拖著孩子,背上揹著帆布包。如本書封面,一九四五年藝術家山名文夫為資生堂公司製作的遣返者救濟海報,「引揚者」特別明顯,出現在海報正中央,以粗體字表示,海報上寫著::「捐贈衣物給貧困的遣返者,婦女與孩子急需。」鼓勵民眾捐贈衣物給遣返者,特別是婦女與孩子,因為她們是受害最深的一群。雖然這個描述反映出遣返者的形象隨著時代變遷而不斷增益,但戰後初期女性遣返者形象的表現手法,依然清楚可見。

  • 本書英文版為哈佛大學亞洲專題(Harvard East Asian Monographs)系列選書。
  • 第一部以英文書寫並深度探索關於日本遣返者主題的專書,並且以文學的手法,廣泛而生動地鋪陳戰後日本遣返與社會重整過程中多種問題的各個面向。
  • 不同於以往研究者著重於被困在海外的日本軍人,本書特別探討女性遣返者的形象,尤其是從滿州國被遣返的日本婦女。
  • 本書大量運用日文與英文資料,包括官方資料和歷史文獻、回憶錄、訪談、報紙、歌曲、海報、漫畫、電視紀錄片、電影、流行歌曲和小說,如五味川純平山、崎豐子、谷崎潤一郎、安部公房和村上春樹等著名作家的作品,以及其他不知名作家刊登於當時期刊上的遣返故事。
當帝國回到家_立體書封Photo Credit:遠足文化

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『書摘』文章 更多『精選書摘』文章
Loader