兩位「遜媽咪」的交換日記:教出乖小孩不是我的人生志向

兩位「遜媽咪」的交換日記:教出乖小孩不是我的人生志向
Photo Credit: Grant Source @ Flickr CC By 2.0
我們想讓你知道的是

兩位勇敢的「遜媽咪」不放棄著回應孩子全心全意的愛,陪著孩子慢慢學習,一起變成更好的人。

文:林蔚昀、諶淑婷
繪者:張上祐

與其教出一個唯唯諾諾、沒有自己想法的機器人,或是為了不讓別人討厭自己、為了不受處罰而壓抑情緒的「乖小孩」,我寧願我的兒子野一點、叛逆一點、有挑戰我們的自信,而不是活在整整齊齊、不能越界的格線裡面。

Dear淑婷:

最近我因為要參與一個公益計畫,於是看了一些和過動症相關的資料。我之前對過動症不是很熟悉,現在的了解也是很初步的。關於過動症要不要用藥、新北市的過動篩檢(編注:2014年新北市政府推動注意力不足過動症全面篩檢計畫)是一片美意,還是會造成草木皆兵、人人都是過動兒的結果,我還在整理自己的想法。

只是,當我看到有些家長或老師建議給孩子吃藥,因為這樣孩子上課會比較專心、比較乖、成績比較好等等,就覺得這樣的想法真是不可思議。乖真的有這麼重要嗎?重要到要用吃藥來達成目的?乖是什麼?是不吵不鬧、遵守秩序嗎?還是服從大人的指令,不唱反調?

對以前的我來說,「乖」這個字是無色無味、理所當然的,就像女人來月經要戴拋棄式衛生棉一樣理所當然。我以前不會想拋棄式衛生棉環不環保、好不好用,只知道我從小到大都用拋棄式衛生棉,所以也應該一直用下去,直到最近,才開始思考:是不是也有其他的選擇,如布衛生棉、棉條、月亮杯?

「不要太乖」的生日祝福

開始對「乖」有一些懷疑,是在兒子三歲多的時候。那時,老公去烏克蘭辦一個展覽,和當地人聊天,聊到我們有一個兒子,才剛滿三歲。那位烏克蘭老先生依照東歐人的優良習俗,祝我們的兒子生日快樂、健康平安,還祝他不要太乖。「為什麼不要太乖呢?」老公問。老先生笑笑,說:「太乖……似乎不太好吧?」

雖然我本人很叛逆,也覺得人要有獨立思考和判斷的能力,但是聽到有人正經八百、真心誠意地祝福我們的小孩「不要太乖」,第一時間還是會覺得怪怪的,甚至有些反感(那他不乖的時候你是要幫我帶嗎?)。

但是仔細想了想老先生的話,我覺得他說得沒錯。是啊,與其教出一個唯唯諾諾、沒有自己想法的機器人,或是為了不讓別人討厭自己、為了不受處罰(不管是體罰還是語言羞辱),於是壓抑情緒的「乖小孩」,我寧願我的兒子野一點、叛逆一點、有挑戰我們的自信,而不是活在整整齊齊、不能越界的格線裡面。

我很喜歡的、由挪威夫妻Svein Nyhus和Gro Dahle共同創作的繪本《乖小孩》(Snill)就是關於一個活在格線裡的小女孩。主角露西是個很乖很安靜的小孩,就像白粉筆、格子筆記簿一樣安靜。她總是笑嘻嘻,她總是在課堂上回答問題。但是,正因為露西這麼乖、這麼聰明、這麼安靜、這麼不需要人擔心……人們漸漸不再注意她,直到有一天她突然消失。

露西的家人朋友老師都很擔心、難過、著急……到處尋找她,卻看不到露西消失到了牆壁後面。露西隔著牆看她的家人,想要大聲求救,但是她叫不出來,只能微笑,因為她只會微笑。突然,露西感覺到她的喉嚨很癢,身體裡有東西在痛。她直起身子,開始放聲大叫。

露西的叫聲把牆壁穿破,大家看到這個渾身髒兮兮、怒髮衝冠的小女孩都好驚訝。這是露西嗎?這是那個我們熟悉的、又安靜又乾淨又乖巧的露西?大家都嚇壞了(爸爸甚至躲到衣櫃裡)。但是在此同時,大家也發現,在牆壁裡面還有好多好多像露西一樣,又乖又安靜的女孩,現在則因為露西的叫聲把牆壁開出一個洞,這些女孩於是可以出來了……

我看到結局的時候,覺得好感動。因為我以前也是一個又乖又安靜,最後遁入牆中的女孩。後來,我的尖叫也把牆鑽開了一個洞,落下的碎石曾經傷到我和我的家人。但是現在,我想我們都活得比以前自在了,而且都學會不要把自己關到牆中,而是好好地把自己的快樂、悲傷和不滿用語言說出來。

「乖/不乖」並非黑白分明

語言是重要的。我們不只用語言溝通,也用語言認識現實、建造現實,就像用磚塊蓋房子。如果我們使用的語言(磚塊)只有「乖/不乖」、「聽話/不聽話」、「守秩序/不守秩序」,我們所建造出來的現實(房子)也可能是單調的,只有黑白構成的平面,卻沒有陰影灰階創造出的立體空間。

為了讓我們的語言及現實都更豐饒,我開始試著在和兒子說話時,更精確地去定義、命名一些事,而不是只是把人事物歸類成「乖的」和「不乖的」(五歲的他,理解力其實很強了)。不過,這並不表示我禁止我們使用這個字,畢竟我沒有潔癖,而且幼兒園老師和我先生也都會使用這個字啊。

我試著告訴他,我今天很高興,因為他很合作,沒有堅持一定要去比較遠的A餐廳,而是接受了我的建議,去比較近的B餐廳。我們順利地吃完了飯,他還自己穿了衣服,很獨立,這樣媽媽就不必做每一件事,不會這麼累,他是很棒的小幫手。媽媽買玩具給他,不是因為他乖,而是因為他做了這些很棒的事。

54d6d3_0ef611e159444bcc9c8a437fd6063997-
Photo Credit: 張上祐

當他有「不乖」的舉止(比如做危險的事,或是鬧脾氣不肯穿衣服,玩太嗨不肯洗澡,我不准他看Youtube,他就生氣跑來打我……),我會試著理性堅定地跟他說:「我不喜歡你這樣做,因為你這樣做讓我不舒服。因為我很累,我想趕快把事情做完,你這樣會讓所有的事變慢。因為現在已經很晚了,因為我們約定好你Youtube只能看到這裡,你要遵守約定……」有時候他會聽進去,有時候他會大吵大鬧,有時候我也會生氣大吼,然後當我們都冷靜下來後,我會為我對他大吼向他道歉,也要求他為打我向我道歉,並且把規定再解釋一次,以及為什麼我們都要遵守規定。

我並非不希望我的小孩有禮貌、懂得合作溝通、懂得理性思考、能夠獨立處理一些事,只是我希望他能夠了解這些事的意義,並且選擇往好的方向努力,而不是因為「這樣比較乖」、「這樣有獎品」(當然啦,對這個年紀的小孩來說,獎品是很大的向善動機,但獎品可以是非物質的)或「這樣才不會被罵/被處罰」。

教出乖小孩真的不是我的人生志向。我只想盡力把我認為值得知道的一切、值得實踐的價值,傳遞給我的孩子,並且讓他有選擇的權利。

我相信他會選擇良善,而他也確實這麼做了。

蔚昀

你不必當乖小孩

台語有個詞「猴山仔」,將孩子描述成靈性高、情緒豐沛、好動活潑的小猴子,他們看到高處就想爬,看到平衡木就跳上去,堅持走在人行道的某一側,不懂變通……我們是否常常忘了孩子的特質與活動需求,而小孩看起來「很過動」,是個人問題還是環境造成?

Dear蔚昀:

兩歲的孩子常常被稱作「trouble two」,彷彿他們是世界上最厲害的麻煩製造機。這點我沒有太大感覺,反倒常常打從心底佩服我兒子那無邊無盡、彷彿是個天然湧泉的旺盛精力。

有一天,他早上八點起床,到晚上十點依舊保持清醒,中間只小睡了五分鐘,這一天他可不是在室內靜靜玩玩具,或是看繪本、聽故事,他在公園結結實實玩了六小時,又是跑步、又放風箏,還玩了沙,媽媽已經快口吐白沫倒地了……

最後我強迫他進房睡覺,免不了崩潰大哭、涕淚狂流、狂踢媽媽,緊緊抱著,在嚎啕哭聲的伴奏下,我開始自顧自說起故事。幾分鐘後,我懷裡的小孩漸漸冷靜下來,晚上十點半我們一起進入夢鄉。

兒子體力超好,即使白天出門玩了幾小時,小睡後,立刻恢復電力。晚上若沒出門,就在家裡跑跑跳跳,也會學狗爬來爬去。有時我覺得他像顆彈跳球,東玩西玩,一刻也不得閒,即便好好坐下來了,也嘰哩咕嚕說個不停,他會跟玩具說話,跟我們說自編故事,跟貓狗說話,真是忙翻了。

我以為這是多數兩歲兒的生活常態,直到朋友提到孩子入幼兒園不到一個月,就被老師要求帶去鑑定是否過動,而他的孩子只是常常上課說話、比較活潑外向,她平常鮮少和孩子說「不」,而是先說明,為什麼可能產生危險?有沒有防礙或影響到別人?母子兩人一起討論後,再讓兒子想一想,該怎麼做才好。

但老師剛好相反,總是先說「不行」,「為什麼?」孩子問,老師解釋後,孩子就像平常和媽媽對談一樣,說出自己的想法。可能老師沒有太多時間解釋,一旦無法成功說服,不願聽從指示的孩子,就會隨著自己的心意坐在地上或站起來。

朋友一邊說,我一邊冒冷汗,這根本提前預演我兒子的未來校園生活,檢視我們從公幼到大學的師生比,公立幼兒園一班有30人,兩個老師負責,一人照顧15個孩子,國小是30人一班,國高中又多一些,大學還有近百人的大班級授課呢!

我們的老師,從一開始就沒有辦法有耐心、有時間、有足夠的體力,去關照每一個不同特質的孩子。

是「過動」還是「活潑好動」?

在我小時候,社會對於精神疾病沒有這麼多的了解與知識,責罵、威脅、棍棒是最好用的校園管教方式。如今能接受體罰的家長越來越少,成人卻開始動不動就把過動掛在嘴邊,希望孩子趕快去看醫生吃藥,越沒有自己的聲音越好。

作為成人,我們真的能夠正確分辨所謂的「過動」與「活潑好動」嗎?這之間有沒有任何客觀、科學的分野?

遜媽咪p109-01
Photo Credit: 張上祐
孩子天性受到的誤解與壓抑

每次去公園,我總能看到好多連玩耍自由都喪失的孩子。溜滑梯越來越矮,而且必須從上往下滑,盪鞦韆要乖乖坐著盪(我還曾聽過家長要求只能盪十下,當眾一、二、三……一聲聲數出來),在室內的親子館或兒童圖書館,家長或館員一直提醒「安靜、小聲!」既然這些環境就是為了孩子而設,為什麼我們忘了孩子的特質與活動需求呢?小孩看起來「很過動」,是個人問題還是環境造成?

台語有個詞「猴山仔」,將孩子描述成靈性高、情緒豐沛、好動活潑的小猴子,他們看到高處就想爬,看到平衡木就跳上去,堅持走在人行道的某一側,不懂變通。當你忽視他時,他會大叫引人注意,在安靜的場合特別想說話唱歌。

當父母的生活越來越融入這座城市的規矩,孩子活動的需求越來越難被滿足。雙薪家庭大多不得已先把孩子送到保母家,三歲時再送入幼兒園,一歲的孩子、二歲的孩子、三歲的孩子,在成人眼中只有形體的變化,發展需求的演變卻被忽視。

仔細看看我們的孩子,你會發現社會給孩子對於孩子話語與行動的回應那麼少。許多人直到當了爸媽,還是不了解兒童在心智發展、行為、情緒、特質,甚至疾病等面相的關聯,只知道說「乖一點」,然而當孩子乖乖長大時,得到的批評卻是:太乖了、沒有競爭力、不懂創新!

舉例來說,孩子亂丟東西,將餐桌上的碗盤、湯匙掃下桌時,他不一定是因為憤怒,也可能是手部小肌肉的發展令他欣喜,反覆的扔丟是一種學習方式(如同我們學打籃球、彈鋼琴),卻常被責備是調皮搗蛋、脾氣壞。

又或者孩子們相互爭奪玩具時,心頭湧起的情緒往往跑在口語能力前,一揮手,就拿著玩具打下去,「你真不乖」與「我們練習說不要」,父母比較常說哪一句話?當孩子活在處處被規範「這個危險、那個不行」的壓力下,對於環境裡各種刺激,又該如何對應與化解?

對於過動,我不是要反對就醫與用藥,而是每個人獨一無二,是自小開始,並非成年後才養成。將孩子視為最特別的人,也認為自己是特別的,我想這樣試試看。

淑婷


書籍介紹

本文摘自《遜媽咪交換日記,果力文化出版
透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

具獨特興趣,有人文、生態環境關懷的媽媽:用社會與文化的角度正視母親與孩子的存在,檢討外在環境對親子的各種不友善,引介兒童人權等概念。在華人vs西方,傳統vs現代,台灣與波蘭文化差異間,提供不一樣的育兒╱教育觀,與可能的正向解決方案。

兩位敏銳的文字工作者,忠實描述母職的喜怒哀樂,不吝於揭露低潮沮喪;更尋找女人的心靈支持,探索女人與原生父母、伴侶的關係變化,找到活出真實自我的方式。以自身經驗反思育兒路上遭遇的各種挑戰,包括食衣住行育樂,安慰新手父母在育兒路上的焦慮緊張。

作者介紹

林蔚昀

遊走於文學創作與翻譯的自由文字工作者。曾在英國求學,後來因為一張波蘭海報來到波蘭,在波蘭結婚生子。多年來透過翻譯在華語界推廣波蘭文學,於二〇一三年獲得波蘭文化部頒發波蘭文化功勳獎章。喜歡體驗多元文化生活,並且把這生活中的各種稜角和喜怒哀樂化為文字。目前與波蘭老公與兒子回台居住,準備迎接第二個孩子。

諶淑婷

曾任報社記者,現為「半媽半X」自由文字工作者,偶爾在從小長大的社區賣菜。育有一兒一狗四貓,關心兒童與動物的權益與未來生活環境。個人網站「喵的打字房」

986929946

責任編輯:李牧宜
核稿編輯:楊之瑜

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『教育』文章 更多『精選書摘』文章
Loader