馮小剛:買票看了《非誠勿擾2》的我都謝,有被氣著的您消消氣,喝口水,再幫我們多罵幾句

馮小剛:買票看了《非誠勿擾2》的我都謝,有被氣著的您消消氣,喝口水,再幫我們多罵幾句
Photo Credit:時報文化提供
我們想讓你知道的是

非誠勿擾2》擺明瞭就是為高興、尋開心拍的,您要是跟愉快沒梁子就看,要是志存高遠,跟愉快不共戴天,我勸您可千萬別有好奇心,萬一看了又沒繃住,咧著嘴跟著大夥傻樂了一晚上,您得多虧呀?

文:馮小剛

等魔鬼的剎那

雨愈下愈大,山海淡出視線,滾滾雷聲像發燒友的試音碟在左右聲道來回環繞。已經等了兩天了,不見碧海藍天霞光萬丈。攝影師呂樂想等,製片主任想拍,演員經紀人無所謂,在合約期限內拍和不拍都是你的事。但是他們都沒說出來,只說:「聽你的」等,還是拍?我在掙扎,眼前出現幻覺,雨住雲開陽光透徹海面蔚藍。

強熱帶風暴蒲公英在三亞至萬寧一線登陸,中心風力十級。眼見露臺上雨打濕的雙人床墊被吹起落進泳池又被風裹起輕鬆上岸,可想而知之前風力十五級的颱風康森登陸時是何等威力。明天航拍,盼蒲公英驅散熱帶低氣壓,贈《非誠勿擾2》一個洗過的藍天。連日勞頓攝影師呂樂和我都發燒了,今天歇了,玩什麼都不能玩命。

每逢晴朗的天氣,我就會非常想拍《非誠勿擾2》那樣的電影,主人公遊手好閒不務正業,但衣食無憂,各種不期而遇各種邂逅各種驚鴻一瞥各種如願以償,浮想聯翩。記得《非誠勿擾2》開鏡時,一早一晚只拍了幾個低密度大全景鏡頭,想找找浪漫喜劇的范兒。海南島沒有北京熱,天高雲低,雲的影子摸著起伏的山巒在綠得化不開的熱帶雨林上移動,很合適一段不著調的戀情拉開序幕。而在北京這種天氣不會持續三天,三天后空氣就會變得污濁混沌,心情也一落千丈。

傍晚時,雨停了片刻,有一瞬間黑雲壓頂,天際處裂開一條血紅的口子,山谷裡騰起一層層的霧靄,遠遠望去尤如置身於侏羅紀公園,有些感動,更多的是失落。因為我們是一場大戲,玩命搶也需要三個小時才能拍完。我下令:「收吧。」血色漸漸暗淡,走在路上覺得自己既不幸又堅強。

入夜時候,雨更大,雷聲在頭頂隆隆炸響。雨下了一整夜,到第二天也沒停的意思。全組待命,看葛優和舒淇一遍一遍走戲。突然,葛優跳出戲,說:「壞了!」開機那天咱們可是頂著太陽在游泳池邊上燒的香。被他一句點醒,追悔莫及。天哪,這香燒的是求雨呀!香爐伺候!再拜!一炷香的工夫,雨停了。陽光羞羞答答、似有似無的,還就給你灑下來了。

Photo Credit:時報文化提供

在長城拍戲,先按日景的光線拍了一遍,然後等黃昏時短暫的那一瞬,攝影師們稱為「魔鬼時間」,意為令人著迷、卻轉瞬即逝。等待,太陽加速掉下去,影子像被滑鼠拖著一下子拉長。不能等了,拍!暮色蒼茫,葛優心懷叵測走向舒淇。突然畫面從監視器裡消失了,聽到有人喊斷電了。我知道錯失了良機,沮喪得連火都懶得發了。

今天想拍一場雨戲。憋到下午三點,風來了,天空一半明媚,一半暗無天日,雨的鋒面自西向東一路殺過來。一切就緒,雨來得猛烈,在露臺上砸起一層碗大的水花。開機!整場戲沒有一句臺詞,只有雷聲雨聲。看著監視器裡的畫面,舒淇裹著白色的床單穿堂過室走在風中,頹在風中。這一幕非常侯孝賢。

一覺醒來,打開窗簾,發現院子裡一派蕭瑟。傳說中的大風降溫又來了,季節從這一夜起悄悄地翻篇兒了。候鳥從北方飛向南方,我也翹首以待,把《非誠勿擾2》送上銀幕,然後放假,遠走高飛自由行。我必須在老態龍鍾、萬念俱灰之前飛頹了,玩膩了,面對所有誘惑無動於衷了,駕鶴之時心無旁騖。

歇了九個月,要幹活了。從深秋到來年的初春,五個月的時間幾乎都是在野外拍攝,這是一趟折壽的苦旅,想想都不寒而慄。記得在拍《集結號》時每天在零下二十度的野地裡拍攝,劇組煮了薑湯禦寒,但組中女性拒絕飲用,太冷了,她們恐懼上廁所。為了拍一部電影讓女人們渴了三個月,我一直在問自己,電影真的有那麼重要嗎?

中年危機的蒼孫們

《非誠勿擾2》是掙扎在中年危機的蒼孫們嬉皮笑臉為自己演唱的一首安魂曲。秦奮和香山看似熱鬧地活著,光鮮亮麗,人五人六,中流砥柱,其實內心的寂寞掉根針都能聽得見。他們是我們這一代人的縮影,二十年前意氣風發走進新時代,二十年後如夢方醒,定睛一看,才發現原來抓在手裡的竟是一把十三不靠的爛牌。

這幾天晝夜連拍《非誠勿擾2》,有空還要往剪接室跑,我已經快熬成燈了。看來人是不能過度專注熱愛於某件事物的,不留神間青春已逝,大把的光陰和熱情精力都被電影掠奪一空,而她卻仍然和你保持著距離,遠遠地向你拋媚眼。總有一天,我會對她說:「打住。拜拜吧!您哪,別玩我了。」

《非誠勿擾》圓滿結束在海南島為期四十五天的拍攝,全體於當日晚間乘專機返回北京。臨行前,執行製片人胡曉鋒代表劇組,與前往機場送行的各界群眾親切話別,並發表了簡短講話,高度評價,並感謝了海南各界給予《非誠勿擾2》的大力支持。新聞稿是這格式吧?我一直在矛盾退休後是當記者,還是當狗仔隊,我要堵明星一逮一個準兒。

《非誠勿擾2》正式交活,拿到了出生證,編號為00117141。這孩子招不招人待見?有沒有出息?父母說了不算,得交給殘酷的市場去檢驗了。信心還是滿的,成績也難看不了。對一個職業導演來說,拍一部賺錢的片子並不難,難的是部部賺錢。這是一場看不到終點的馬拉松,跑得快的僅僅是贏得了喝水喘氣的時間。

Photo Credit:時報文化提供

《非誠勿擾2》首映式,為配合電影頻道播出,放完電影還要錄一台不著四六的節目,內容極其乏味,依我看不僅起不到宣傳作用,反而令人生厭。尤其讓我如坐針氈的環節,是迫使參演明星一個接一個上台歌功頌德,吹捧導演小馮,或許人家是情真意切,也許是迫不得已的敷衍,可能是與生俱來的自卑吧,真把我給說臊了。

我是比較願意換位思考的,如果我是演員,和導演合作愉快,心裡已經誇過你了,非得把這份好感變成走形式,當眾排隊表態,不誇、不仗義就過了,好感改獻媚了。人家心說,這叫什麼事啊?我們是來宣傳電影的,怎麼還得配合你,大搞個人崇拜。好聽的話誰都愛聽,總比罵你強,但綁架來的好話,就別陶醉了。

買票看了《非誠勿擾2》的記者致電問《非誠勿擾2》獲得金掃帚獎感想,為支持評獎自由,如果必須有墊底的,捨我取誰?唯一不滿的是,怎麼還有別人呀?怎麼才得三項呀?必須獨攬呀!評最好的你們舉棋不定,評最爛的有那麼難嗎?怎麼還有下三黃蛋的啊?不帶這麼偷懶的啊。

誰也別跟我爭,我的目標是往後十年我都預訂了,蟬聯了,年年最爛。朋友們知道了都歡欣鼓舞、拍手稱快,還有建議我乾脆勇奪終身最爛獎的。他們就喜歡看我拍的爛片。我很欣慰,一定不辜負他們的期望,不求最好,但求最爛。但是你們不能罵評審是SB(編注:傻逼的簡稱),這很不文明,也很不厚道。言論自由!公證地說,他們應該算精B,可以頒給他們金算盤獎。

買票看了《非誠勿擾2》的我都謝,有被氣著的您消消氣,喝口水,再幫我們多罵幾句。花幾十塊錢就能跳著腳,理直氣壯罵一幾千萬的片子還是很划算的。真要是全體交口稱讚,那還真把我們給閃著了,那得多假呀。沒期望討全體的歡心,玩的就是口碑兩極,愛恨分明。

當然,進了電影院,你也許會說,我就不感動,沒感覺。一定會有這種人,林子大了,什麼鳥都有。要不然怎麼會有人拎著刀去幼稚園見孩子就砍呢。別誤會,我不是說不感動的人就是沒人性,我的意思是說,什麼人都有。沒逼人感動,是說不感動的人一定會有。聽不懂人話可以原諒,裝弱智就是自取其辱了。

《非誠勿擾2》擺明瞭就是為高興、尋開心拍的,您要是跟愉快沒梁子就看,要是志存高遠,跟愉快不共戴天,我勸您可千萬別有好奇心,萬一看了又沒繃住,咧著嘴跟著大夥傻樂了一晚上,您得多虧呀?生了氣還不能罵,一罵又成幫我炒作了,回頭票房一高,還不得給您死背過去。我可不想把快樂建立在有識之士的痛苦之上。

書籍介紹

人生就怕不淡不鹹》時報文化出版
大陸鬼才導演、52屆金馬影帝馮小剛,睽違十年最新散文隨筆集,50年人生歷程的沉澱之作。他的文字如他的電影,寫小民的念想、掙扎,寫時代的斑駁、風霜,睽違十年,他再次寫下,心中惦念的人、戀戀不忘的味,以及電影路上的冷暖點滴。筆鋒不改犀利幽默本色,笑看人間百態,句句睿智深刻,讀來必定令你心有所悟!

本書有,最深刻、睿智的人間觀察;最幽默、犀利的人物評點;最通透、真摯的人生回望;最累心、動人的電影執念。人生不怕大風大浪,就怕不鹹不淡,笑看江湖是非風暴,走好走穩需要大智慧!

責任編輯:曾傑
核稿編輯:楊之瑜

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『精選書摘』文章
Loader