我不是一個錯誤…只想告訴你,我最真實的故事

我不是一個錯誤…只想告訴你,我最真實的故事
(illustration by kowei)
我們想讓你知道的是

我已經為別人活了31年,接下來,我想好好的為自己而活。

我希望我不是一個錯誤

在說了那麼多人的故事後,我想,也差不多到了該說說我的故事的時候了。

這幾天我發燒了,感冒藥讓我頭昏腦脹,卻有一件想說出來的事,變得越來越清晰…

這是一個不簡單的決定,但我想誠實的面對自己和喜歡的人們,所以,我想告訴你,我最真實的故事。

國中時,我曾試探性的問過母親,假使我喜歡男生,她會怎麼想?當時,在傳統社會裡長大的母親,用近似尖叫的聲音告訴我:「絕對不行!是的話就和你斷絕母子關係!」

我不怪我的母親,因為我也是在傳統教育體制下長大,所以我一直也不確定自己這樣是不是所謂的「不正常」,但這讓我默默下了一個決定:如果我是個孝子,那我要將這個祕密深埋心底,直到母親過世後再做自己。

這個決定伴隨我走過了國中、高中、大學、研究所,一直到當兵。

直到某一回放假的時候,我與母親吃飯,她主動和我說,她最近聽了一個同志組織的演講,她聽完這些人現身說法後發現,自己原來有許多誤解,同志也是人,他們甚至經歷過更多因為家庭的不理解,以及社會壓力所造成的不幸!

然後她安靜了,用溫柔的眼神看著我,那安靜大概有十分鐘那麼長,我感覺到母親在引導我,而我早就很想說,於是我用力按著大腿,坦誠自己喜歡同性,一邊顫抖地告訴她這幾十年來我心中的憂慮,以及我是怎麼活的。

母親全程安靜,掛著安定的微笑的聽我說完,沒有半點掙扎,不再是過去我擔心害怕她崩潰的那個模樣…她改變了,她接受了,這簡直是奇蹟!

而在母親之後,姊姊和父親也都很坦然的接受,我身邊的好友,也已知道我的祕密,他們成為我重要的小出口。肩膀上承載的巨石,有一部份終於崩落,但是,仍有非常大的一部份,讓我無法喘息。

那來自我的創作者身分,也來自家族和社會。

當我在最熟悉我的人之間成為一隻自由的鳥時,在社會上,我仍在一個籠子裡。

其實,在十年前出版第一本書的前夕,就好想說這件事,我希望喜歡我的人,喜歡的是最真實的我,但我猶豫了,當時的我,尚未準備好,也還沒接受自己。而這十幾年來,我也數次想告訴大家這件事,最終還是因為有太多顧慮而退縮。

直到表姐和我說:「不要勉強,等你覺得真的想說了,願意不計後果,就像願意直接告訴我的這個時候,再說。」

然後我覺得,那個時刻來臨了。

(photo by Winnie)

這件事的起因是最近我在個人臉書頁面上寫了一些文章,全程收看的朋友,應該已了解我是一個多矛盾的人,且有一些惱人的偶像包袱,使得我為了滿足讀者的期待,無法做自己。

這些反覆掙扎,有一部份是出自我雙子座AB型的天生糾結(或多重人格),也確實每個論點都是我能理解和支持的,然而,這也說明了我多希望不要得罪任何人,因為我好害怕被人討厭。

國中時期,就讀放牛班的我,因為是個乖乖牌,加上不夠有男子氣概而被眾人霸凌,在那如同地獄的三年中,最後我交到的好朋友都在隔壁班。而正因為知道被人討厭的下場,畢業後我更加小心翼翼,我將那個遍體鱗傷又冰冷的自己,隱藏在心中最角落…

我嘗試走出去,也重新調整自己與世界相處的方式,我透過模仿「別人定義的優良和正常」,變成開朗、陽光、優質的「kowei」。

我投稿、出書、演講、辦見面會、教學,看起來是多麼的正向、有希望、脫胎換骨。但我騙不了自己,這不全然是真實的我。

我將自己最好的一面提煉出來,成為作品和表演,但同時我最痛苦的部份,卻從來沒有一個出口。

所以社交活動變成我最恐懼的場合,那讓我全程神經緊繃,我害怕被人一眼看穿,天知道我必須用多大的力氣,來表現出「我沒什麼不同」,這也導致每次回到家都精神耗弱、精疲力竭。最後,我甚至婉拒一切朋友的邀約,變得更加孤僻。

我覺得這種情形越來越嚴重,瀕臨崩潰!

我和家人討論過這件事,說我想出櫃,因為唯有面對我最深層的恐懼,我才有可能自由(或者徹底毀滅),他們很擔心,他們擔心台灣的社會尚未準備好,建議我等到像蔡康永那樣成功的時候,再說比較好。

這讓我覺得有一點奇怪,如果,我這一生注定是個nobody,如果我永遠沒找到對的人,難道就永遠無法用真實的模樣活在這世界上?只因為我愛的是同性?我覺得好不公平。

然後各位也看到,蔡康永先生先前在節目上哭訴「我們不是怪物」!那帶給我很大的衝擊,原來即使大眾定義「成功的同志」,出櫃後還是會有那麼大的痛苦,甚至,變得更加孤獨…

但這卻更讓我覺得,我必須要走到陽光下,不能苟且偷生,讓勇敢出櫃的人獨自承受傷害。必須要讓人知道,我們就在所有人之中,我們數量眾多,且並無不同。說穿了,也只是對異性沒有性慾而已,且天生如此,難道真有需要承受這麼大的誤解?或是必須勉強取一個老婆,卻害她沒辦法擁有快樂的性生活?請放過這些人吧。

這一切的討論和想法,都逐漸加深了「想說出來」的決心,我已經為別人活了31年,接下來,我想好好的為自己而活。

朋友總是說我客套拘謹,長輩誇我有溫和有禮,然而我心裡知道,那是因為我好害怕被人討厭,我好希望他們能夠接受我,當我勇敢說出來的這天,不要只因為我喜歡同性,就否定我的存在,和過去的所有努力。

而我的作品也從來不是個謊言,那裡面有滿滿的自我摸索。

只是,很奇妙的,我的讀者朋友大多是女性,所以,我比誰都怕自己將會沒有退路。如果,我的讀者中,有人因此討厭我了,覺得我噁心,我不怪你,因為,我也是這樣走過來的。

在我拘謹的行為中,其實一直壓著我無法前進的巨石,就是我對自己的不認同,「gay(同性戀)、faggot(臭玻璃)、娘娘腔、人妖」…天知道我已在心裡罵過自己一兆遍,罵到痲痹。

如果你因此討厭我、離開我…雖然會有點難過,但我也會為你開心,因為,那表示小女孩,妳終於長大了,脫離追逐偶像的階段,妳明白了過去對我的心情,是「迷戀」而不是真的「愛」。

話先說到這裡,我不知道未來會變得如何,也許,我會失去一些朋友、工作夥伴和機會,但我也期待,你們早已有這樣成熟的思想,能接納和祝福我,並樂於幫助身邊和我有類似煩惱的朋友,讓我們重新回到陽光下,能更自由的活。

過去,在黑奴時代,沒人敢奢望黑人有天能與白人平起平坐,如今,黑人已成為美國的總統,美國也已通過同性婚姻平權法…我想我們都在經歷一個轉換期,準備邁向更好的時代。

是時候打破這個迷思了,我就在你身邊,我沒有不同,也不需被貼上任何標籤,就像異性戀也不會一天到晚對人說:「我是異性戀」,那太奇怪啦!任何標籤,都是一種分化你我,對於和平是沒有幫助的。

我不是一個錯誤,更不是怪物,從此刻起,我想活在陽光下,就算此生我注定是個nobody,我還是能夠勇敢做自己。

責任編輯:吳象元
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『生活』文章 更多『K°』文章
Loader